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La autora comenzó su actividad literaria ya en la madurez de su 
vida y se dirigió a las historias para niños en atención a la pe-
tición de un amigo. Su primer libro fue publicado en 1870, en 
tiempos de la guerra Franco prusiana, y las ganancias obtenidas 
con él fueron dedicadas a los heridos. Todos sus trabajos anterio-
res fueron anónimos. «Heidi’s learn of Learning and travel» fue la 
tercera en la serie «Historias para niños y para aquellos que aman 
a los niños», que empezó en 1879 y ha continuado hasta la actua-
lidad. Al final se conoció que el autor de esos cuentos encantado-
res era la esposa del secretario del ayuntamiento de Zúrich. Spiry 
tenía antecedentes literarios. Su padre era un médico muy cono-
cido en el pequeño pueblo de Hirzel, en el cantón suizo de Zúrich 
y su madre era la popular poetisa Meta Heusser. Su casa era un 
conocido centro social, donde la joven autora conoció a muchas 
de las celebridades de la época, además tuvo abundantes herma-
nas y hermanos, con lo que tuvo la oportunidad de conocer las 
cosas de los niños y la infancia de primera mano.

Johanna Heusser nació el 12 de junio de 1829. En 1852 se casó 
con un antiguo compañero de colegio, el abogado Bernhard 
Spyri. A su muerte, en diciembre de 1884, publicó un tributo a su 
memoria. Actualmente es una de las más reconocidas autoras de 
literatura infantil. Sus obras han sido traducidas a varios idiomas 
incluyendo el braille.

El título general de sus obras indica el alcance de su trabajo. Hay 
libros infantiles que tan sólo gustan a los niños, y precisamente 
estos son los menos deseables para ellos. Se puede decir que nin-
guno de los grandes clásicos de la literatura infantil se dirige tan 
sólo a un público infantil, sino también los adultos. Es el caso de 
Heidi, que no resulta empalagosa ni siquiera tras varias lecturas y 
ha llegado el corazón de la gente.
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Parte 1
Los años de aprendizaje 

y viajes de Heidi
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Camino de los Alpes

Desde la alegre y antigua ciudad de Maienfeld parte un sendero 
que, después de atravesar verdes campos y densos bosques, llega 
hasta el pie de las majestuosas montañas, de imponente y severo 
aspecto, que dominan el valle. Después, el sendero empieza a su-
bir hasta la cima de los Alpes, cruzando prados de pasto y hierbas 
olorosas.
 Por esta vereda trepaba, en una mañana espléndida, una 
alta y robusta muchacha de la comarca, y a su lado, cogida de su 
mano, iba una niña, cuyas mejillas rojas destacaban en su rostro 
bronceado —lo que no era sorprendente, porque, no obstante, 
el fuerte calor de aquel mes de junio, la niña había sido arropa-
da como en pleno invierno—. La pequeña contaría unos cinco 
años; era difícil hacerse una idea de su figura ya que llevaba dos 
o tres vestidos, uno encima del otro y, tapándolo todo, un gran 
pañuelo de algodón rojo que la hacía parecer algo informe. Con 
sus gruesos zapatos provistos de clavos en las suelas, la acalorada 
niña avanzaba con dificultad. Hacía cerca de una hora que las 
dos viajeras habían comenzado a subir por el sendero, cuando 
llegaron a Dörfli, una aldea situada a medio camino hacia la 
cima. La joven acababa de llegar a su pueblo natal, donde todos la 
conocían. Desde casi todas las casas salieron gritos de bienvenida, 
pero ella siguió caminando, aunque contestaba a los saludos y a 
las preguntas, y sólo se detuvo frente a la última casa de la aldea. 
La puerta estaba abierta. Una voz la llamó desde el interior.
 —Espérate un momento, Dete. Si vas allí arriba, te acom-
paño. Se quedó esperando. La niña soltó su mano y se sentó en el 
suelo.
 —¿Estás cansada, Heidi? —preguntó la joven.
 —No, pero tengo calor —respondió la niña.
 —Falta poco para llegar; sólo un pequeño esfuerzo y en 
una hora estaremos arriba —le dijo su compañera para animarla.
En aquel momento salió de la casa una mujer corpulenta, de 
dulce aspecto, y se reunió con ellas. La niña se había levantado y 
echó a andar detrás de las dos amigas, que entablaron en seguida 
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una animada conversación acerca de los habitantes de Dörfli y de 
las aldeas vecinas.
 —Pero ¿dónde vas con esta pequeña, Dete? —preguntó la 
recién llegada—, ¿no es la hija que dejó tu hermana?
 —Sí, es ella —contestó Dete—. La llevo al Viejo [1] allí 
arriba, vivirá con él.
 —¡Cómo! ¿Quieres que esta niña se quede con el Viejo de 
los Alpes?
 ¡Has perdido la cabeza, Dete! ¿Cómo puedes hacer seme-
jante cosa? ¡Ya verás como el viejo os mandará de vuelta a casa!
 —¡No puede hacerlo! Es su abuelo, ahora le toca a él hacer 
algo por ella, yo ya he hecho bastante. Te aseguro, Barbel, que no 
voy a dejar escapar el trabajo que me ofrecen, a causa de la niña.
 —Si él fuera como los demás, no diría que no —respondió 
Barbel con viveza—. Pero tú le conoces, y ¿qué quieres que haga 
con una niña tan pequeña como ésta? No querrá quedarse con él.  
 Pero, dime, ¿adónde pensabas ir?
 —A Fráncfort —repuso Dete—. Un matrimonio que ya 
vino el año pasado a Ragaz me ofrece un buen empleo en su casa. 
En el hotel tenían la habitación en la planta donde yo estaba de 
servicio. Ya entonces quisieron llevarme con ellos, pero no acepté. 
Este año han vuelto y me ofrecen nuevamente el empleo ¡y esta 
vez iré, puedes estar segura!
 —De lo que estoy segura es de que no me gustaría estar 
en el sitio de la niña —exclamó Barbel—. Nadie sabe qué pasa allí 
arriba. El viejo no quiere trato con nadie; jamás pisa una iglesia y 
cuando, por casualidad, una vez al año, baja de su montaña con 
su grueso bastón, todo el mundo le rehúye porque tiene un aspec-
to terrible con sus espesas cejas y su barba canosa.
 —Todo lo que tú quieras —replicó Dete, un poco pica-
da—, pero es el abuelo y por lo tanto tiene que cuidarla, no se le 
ocurrirá hacerle daño; en cualquier caso ¡será su problema, no el 
mío!
 —Yo sólo quisiera saber —continuó Barbel— qué es lo 
que el viejo puede tener sobre su conciencia, para tener unos ojos 
tan terribles y vivir allí arriba sin tratarse con nadie. Corren toda 
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clase de rumores acerca de él, algo habrás oído tú, por tu herma-
na.
 —Por supuesto, pero me guardaré mucho de hablar. Si él 
se enterase después, estaría en un buen aprieto.
 Sin embargo, hacía mucho tiempo que Barbel deseaba 
saber por qué el Viejo de los Alpes era tan solitario y por qué la 
gente hablaba de él en voz baja, como si temiese ponerse a mal 
con él, sin osar, no obstante, tomar su defensa. Tampoco sabía 
Barbel por qué toda la aldea le llamaba «el Viejo de los Alpes»; 
no podía ser el tío de todos los habitantes. Pero ella misma hacía 
como los demás y le llamaba así.
 Barbel se había establecido en Dörfli hacía poco, después 
de casarse con un hombre de la comarca; hasta entonces había 
vivido en el valle, en Prättigau, y no conocía muy bien toda la 
historia de Dörfli y de sus habitantes. Su amiga Dete, por el con-
trario, había nacido y había vivido allí hasta que murió su madre 
hacía un año; entonces Dete se fue a vivir al balneario de Ragaz, 
donde se ganaba bien la vida como camarera en el gran hotel. De 
allí venía precisamente aquella mañana con la niña; hasta Maien-
feld pudieron viajar en un carro de heno conducido por uno de 
sus conocidos.
 Ahora Barbel no quería dejar escapar tan buena ocasión 
para enterarse de algo; cogiendo a Dete familiarmente del brazo, 
le dijo:
 —Tú podrás decirme lo que es verdad y lo que son inven-
ciones de la gente; supongo que conoces toda la historia. Cuénta-
me algo del viejo, me gustaría saber si siempre ha sido tan huraño 
y tan temible.
 —Esto no puedo saberlo con exactitud: sólo tengo vein-
tiséis años y él debe de tener sus setenta. Así que comprenderás 
que no le he conocido cuando era joven. Si estuviera segura de 
que luego no se había de saber en todo Prättigau, te podría contar 
unas cuantas cosas; mi madre y él eran del mismo pueblo.
 —Vamos Dete, pero ¿qué te piensas? —respondió Barbel 
un poco ofendida—. La gente de Prättigau no es tan cotilla, y yo, 
además, cuando es preciso, sé callarme. Cuéntamelo, verás que no 
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tendrás que lamentarlo.
 —Está bien, pero has de cumplir tu palabra —le advirtió 
Dete.
 Antes de empezar a hablar, se volvió para asegurarse de 
que la niña no anduviese demasiado cerca y pudiese oírla. Pero 
Heidi había desaparecido. Probablemente hacía un buen rato que 
había dejado de seguir a las dos amigas sin que éstas, en el calor 
de la conversación, se hubieran dado cuenta. Dete se detuvo y 
miró a su alrededor. El sendero hacía algunas curvas, pero se 
podía seguir con la vista hasta Dörfli: no había nadie.
 —¡Ah, ya la veo! ¡Mira allí! —exclamó Barbel, indicando 
con el dedo hacia el valle—. Está subiendo con Pedro, el cabrero, 
y sus cabras. Quisiera saber por qué sube hoy tan tarde. Pero es 
una suerte, así Pedro podrá vigilar a la niña y tú podrás hablar 
tranquilamente.
 —No tendrá mucho que vigilar —dijo Dete—. A pesar de 
tener sólo cinco años, es lista; tiene ojos para ver y se entera de lo 
que pasa, de eso me he dado cuenta. Y mejor que sea así, porque 
el viejo no posee nada más que su cabaña y sus dos cabras.
 —¿Acaso antes había tenido algo más? —preguntó Barbel.
 —¿Ése? ¡Ya lo creo! —exclamó vivamente Dete—. Poseía 
una de las más hermosas granjas de la comarca de Domschleg.  
 Eran nada más que dos hijos. Su hermano menor era 
tranquilo y serio, mientras él, todo lo que quería era hacer el 
señorito, salir por allí en compañía de gente sospechosa que nadie 
conocía. Se puso a jugar y a beber y terminó por perder todo el 
patrimonio. Su padre y su madre murieron de pena, y su herma-
no, al que también hundió en la miseria, se fue a no se sabe dón-
de; en cuanto al Viejo, que no poseía ya nada más que su mala 
fama, desapareció también. Nadie supo, durante algún tiempo, 
qué había sido de él; luego corrió la voz de que se había alistado 
en el ejército del rey de Nápoles, y después transcurrieron doce o 
quince años sin que llegasen noticias suyas. Y de pronto volvió a 
aparecer en Domschleg acompañado de un chico, al que trató de 
colocar en la familia. Pero todas las puertas se le cerraron, nadie 
quería saber nada de él. El viejo se enfadó mucho y declaró que 
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nunca volvería a Domschleg. Entonces vino aquí a Dörfli con 
el chico. Al parecer su mujer era del sur del país, allí la conoció, 
pero murió poco después de nacer el hijo. Seguramente el viejo 
tendría algún dinero, porque hizo que su hijo Tobías aprendiera 
el oficio de carpintero. Tobías era un buen chico, que caía bien 
a la gente de Dörfli. Pero todo el mundo desconfiaba del viejo; 
se decía que había desertado del ejército, porque de lo contrario 
hubiera acabado muy mal: al parecer, había matado a un hombre, 
no en la guerra, sino en una pelea. Aun así, lo habíamos aceptado 
como pariente nuestro, porque la abuela de mi madre y la suya 
eran hermanas. Por eso nosotros le llamábamos Viejo, y como 
casi toda la gente de Dörfli somos parientes, todos le llamaron así. 
Cuando se estableció en lo alto de la montaña, dijeron «el Viejo 
de los Alpes».
 —Pero ¿qué ha sido de Tobías? —preguntó Barbel, con 
vivo interés.
 —Espérate, ahora llego, no puedo contarlo todo a la vez 
—respondió Dete—. Pues Tobías había ido a Mels para hacer allí 
de aprendiz y cuando regresó a Dörfli se casó con mi hermana 
Adelaida. Siempre se habían gustado y, una vez casados, fueron 
muy felices. Pero la dicha fue corta. Dos años más tarde, cuando 
Tobías trabajaba en una construcción, le cayó una viga en la ca-
beza y lo mató. Cuando trajeron su cuerpo a casa, Adelaida sufrió 
un colapso con unas fiebres muy altas de las que no llegó a repo-
nerse. Su salud siempre había sido delicada, y a veces caía en una 
languidez durante la cual no se sabía si dormía o estaba despierta.  
 Poco tiempo después de la muerte de Tobías, enterramos 
también a mi hermana Adelaida. Todo el mundo lamentaba la 
trágica suerte de aquellos dos y se decía que era castigo de Dios 
a causa de la vida que había llevado el tío. Algunos incluso se lo 
echaron en cara y hasta el cura le habló para inducirle a mostrar 
arrepentimiento. Sin embargo, el viejo se volvió todavía más hos-
co y no quiso hablar ya con nadie; y por otra parte la gente tam-
bién evitaba encontrarse con él. Un buen día, se supo que se había 
ido a vivir en lo alto de la montaña y que ya no volvería a bajar. 
Desde entonces está allí, enemistado con Dios y con los hombres. 
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Mi madre y yo recogimos a la hija de Adelaida, que entonces 
tenía un año. Pero el año pasado, cuando murió mi madre, me 
fui al balneario para ganar algo de dinero y me llevé a la pequeña. 
La puse en una pensión, en casa de la vieja Úrsula de Pfeffer. Pasé 
todo el invierno en el valle y, como también sé coser y remendar, 
no me faltó trabajo. Esta primavera, la familia de Fráncfort, a la 
que conocí el año pasado donde yo servía, ha vuelto y me pide 
nuevamente que vaya con ellos. Saldremos pasado mañana. Es un 
buen empleo, te lo aseguro.
 —¿Y vas a dejar a la pequeña en casa del viejo? No sé en 
qué estás pensando, Dete —dijo Barbel en tono de reproche.
 —¿Qué quieres que te diga? —contestó Dete—. Yo he 
hecho ya lo mío, ¿qué más quieres que haga? No puedo llevarme 
a Fráncfort a una niña de cinco años. Pero, a propósito, Barbel, ¿a 
dónde ibas tú? Ya estamos a medio camino de los pastos altos.
 —Ya he llegado —le contestó Barbel—. Tengo que hablar 
con la madre del cabrero; ella hila para mí durante el invierno. 
¡Adiós, pues, Dete, y que tengas mucha suerte!
 Dete tendió la mano a su amiga y se detuvo un momen-
to para verla entrar en la casa del cabrero. Estaba situada a unos 
metros del camino, en una hondonada, y aunque estaba al abrigo 
del viento, la casa era tan vieja y tan destartalada que debía de 
ser peligroso vivir en ella cuando el Föhn [2] soplaba con violen-
cia y hacía crujir puertas y ventanas y hacía temblar las vigas. Si 
hubiese sido construida arriba en la montaña, en un día de ésos, 
el viento se la hubiera llevado valle abajo. En esta cabaña vivía Pe-
dro, el cabrero, de once años, que descendía todas las mañanas a 
Dörfli para llevarse las cabras a los pastos de alta montaña, donde 
crece una buena hierba corta y aromática. Al final del día, Pedro 
bajaba saltando con los ágiles animales y, al llegar a Dörfli, silbaba 
con los dedos. Los dueños de las cabras acudían a la plaza, y cada 
uno se llevaba las suyas. Casi siempre enviaban a los niños, por-
que las cabras son criaturas apacibles. En verano, éste era el único 
momento del día en que Pedro podía encontrarse con niños de 
su edad; el resto del tiempo, lo pasaba en compañía de las cabras. 
Verdad era que en casa estaban su madre y su abuela ciega, pero 
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ser peligroso vivir en ella cuando el Föhn [2] soplaba con violen-
cia y hacía crujir puertas y ventanas y hacía temblar las vigas. Si 
hubiese sido construida arriba en la montaña, en un día de ésos, 
el viento se la hubiera llevado valle abajo. En esta cabaña vivía Pe-
dro, el cabrero, de once años, que descendía todas las mañanas a 
Dörfli para llevarse las cabras a los pastos de alta montaña, donde 
crece una buena hierba corta y aromática. Al final del día, Pedro 
bajaba saltando con los ágiles animales y, al llegar a Dörfli, silbaba 
con los dedos. Los dueños de las cabras acudían a la plaza, y cada 
uno se llevaba las suyas. Casi siempre enviaban a los niños, por-
que las cabras son criaturas apacibles. En verano, éste era el único 
momento del día en que Pedro podía encontrarse con niños de 
su edad; el resto del tiempo, lo pasaba en compañía de las cabras. 
Verdad era que en casa estaban su madre y su abuela ciega, pero 
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él salía por la mañana muy temprano, después de tomar pan y 
leche, y volvía tarde por la noche porque se quedaba a jugar todo 
el tiempo posible con los niños del pueblo. Entonces cenaba 
rápidamente un trozo de pan y un vaso de leche y caía rendido de 
fatiga sobre la cama. Su padre, al que llamaban también «Pedro el 
cabrero», porque se había dedicado durante su juventud al mismo 
oficio, había muerto hacía años en un accidente en el bosque cor-
tando un árbol. Su madre se llamaba Brígida, pero todo el mun-
do la llamaba «la cabrera» por tradición, y en cuanto a la abuela 
ciega todos, jóvenes y viejos, la conocían como «Abuela».
 Pasaron unos diez minutos y Dete seguía allí en medio 
del camino frente a la casa, esperando a Heidi; pero al no ver a 
nadie, empezó a subir un poco hasta llegar a un sitio desde donde 
podía contemplar todo el valle y miró en todas las direcciones sin 
resultado.
 Mientras tanto, los niños habían hecho una gran cami-
nata, porque Pedro conocía los sitios donde los animales podían 
encontrar los matorrales y zarzales que tanto les gustaban. Pero 
eso había alargado la ruta considerablemente. Al principio a la 
niña le costó seguirle, jadeaba por el esfuerzo y se ahogaba a cau-
sa de la abundancia de ropa que llevaba encima. No decía nada, 
pero miraba a Pedro, quien, con los pies desnudos y pantalones 
cortos, corría de una parte a otra sin esfuerzo alguno, y a las ca-
bras, que, con sus finas patas brincaban y subían con más ligereza 
aún. De pronto la niña se sentó en el suelo y se quitó rápidamente 
los pesados zapatos y las medias, se levantó de nuevo y empezó a 
despojarse del pañuelo rojo, desabrochó su vestido y se lo quitó. 
Tenía aún otro debajo, porque su tía Dete le había puesto el vesti-
do bueno para no tener que llevarlo en la mano. En menos de un 
minuto, el segundo vestido también cayó en la hierba y la niña se 
encontró en camiseta y enaguas, agitando sus brazos desnudos. 
Dobló su ropa, la recogió en un montoncito, y se fue a correr 
alegremente detrás de las cabras y de Pedro. Éste no había repa-
rado en aquel alto imprevisto. Cuando la vio llegar con su nuevo 
atavío, su rostro se inundó de satisfacción; y cuando, al volverse, 
vio más abajo el montón de ropa, su sonrisa se extendió de oreja 
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a oreja, pero no dijo una sola palabra. Heidi se sentía tan ligera 
que se puso a charlar, haciendo muchas preguntas que el chico 
no tuvo más remedio que contestar. Quería saber cuántas cabras 
tenía, adónde las llevaba a pacer, qué era lo que hacía allí arriba. 
Hablando de ese modo, los dos niños llegaron con las cabras a la 
casita del cabrero y se encontraron con la tía Dete, que nada más 
verlos, empezó a gritar:
 —¿Heidi, ¿qué has hecho? ¡Cómo vienes! ¿Dónde están 
tus vestidos, tu pañuelo? ¿Y los zapatos que te compré especial-
mente para la montaña? ¿Y tus calcetines nuevos? ¡Todo ha desa-
parecido! ¡Contéstame, Heidi!
 —¡Allí abajo! —respondió la niña tranquilamente, seña-
lando con la mano hacia la pendiente.
 La tía vio, en efecto, un montoncito a lo lejos, cubierto 
con una cosa roja que debía de ser el pañuelo. —¡Desgraciada! 
—exclamó furiosa—. ¿Qué tienes en la cabeza? ¿Por qué te has 
quitado la ropa? ¿Qué significa esto?
 —No me hace falta —contestó la niña, que no parecía 
afligida por su conducta.
 —¡Te has vuelto completamente loca! ¿Quién irá a bus-
carla ahora? Se necesita por lo menos media hora para bajar hasta 
allí. ¡Pedro, ven aquí! ¡Ve a buscar las cosas y date prisa, no te 
quedes ahí plantado mirándome!
 —Ya me he retrasado bastante —dijo Pedro lentamente, 
sin moverse del sitio desde donde había asistido, con las manos 
en los bolsillos, a la explosión de cólera de la tía.
 —Entonces, ¿qué haces ahí contemplándome? —dijo—. 
Ven aquí, te daré algo que te gustará. ¿Qué te parece eso? Y Dete 
hizo brillar ante sus ojos una moneda de cinco centavos comple-
tamente nueva. Pedro partió como disparado pendiente abajo, 
llegó a toda velocidad hasta el montón de ropa, la recogió y volvió 
tan rápidamente que Dete le felicitó y le dio la moneda nueva. 
Pedro la hizo desaparecer en el fondo de su bolsillo, mientras 
sonreía satisfecho: semejante tesoro no lo veía todos los días.
 —Puedes llevarme todo eso hasta la casa del Viejo, tam-
bién es tu camino —dijo tía Dete reemprendiendo el camino para 
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subir la escarpada pendiente, que empezaba detrás de la cabaña 
del cabrero.
 El chico aceptó de buen grado y echó a andar, con la ropa 
de Heidi debajo del brazo izquierdo y en la mano derecha el 
látigo, que hacía restallar de cuando en cuando. Heidi y las cabras 
brincaban alegremente a su lado. Al cabo de tres cuartos de hora, 
llegaron por fin a la altiplanicie roqueña sobre la que se elevaba 
la cabaña del Viejo. Expuesta a todos los vientos, pero situada de 
forma que recibía los rayos de sol de la mañana hasta la noche, la 
cabaña gozaba de un amplio panorama sobre todo el valle. Detrás 
había un grupo de tres abetos ya viejos, de largas y tupidas ramas.  
 Un poco más lejos subía un camino más escarpado que 
cruzaba primero unos ricos pastos, luego la pendiente se hacía 
rocosa y llena de malezas y acababa en unas rocas completamente 
peladas. El Viejo de los Alpes estaba sentado en un banco de ma-
dera fijado en la pared de la casa que daba sobre el valle. Fuma-
ba su pipa, las dos manos apoyadas en las rodillas, y observaba 
tranquilamente al terceto que se aproximaba en compañía de las 
cabras.
 Heidi llegó primera, se dirigió derecha hacia el anciano, y 
tendiéndole la mano le dijo:
 —Buenos días, abuelo.
 —¿Qué significa esto? —contestó en tono rudo, pero 
también le tendió la mano, y contempló a la niña largamente por 
debajo de sus espesas cejas.
 Heidi sostuvo la mirada sin pestañear. Aquel abuelo, con 
la larga barba, las cejas grises erizadas como la maleza, le causaba 
tanta extrañeza, que no podía dejar de mirarlo. Mientras, Dete 
llegó también, seguida de Pedro, que se detuvo un momento para 
observar la escena.
 —Le deseo buenos días, Viejo —dijo Dete acercándose—.  
Le traigo a la hija de Tobías y Adelaida. Creo que no la reconoce-
rá. La última vez que la vio usted, tenía un año.
 —¡Ah! ¿Y qué ha de hacer ella aquí? —preguntó el viejo 
secamente; y, dirigiéndose a Pedro, añadió—: ¡Tú, márchate con 
las cabras, ya es tarde, y llévate las mías!
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Pedro obedeció inmediatamente y desapareció con su rebaño, 
porque le  bastaba con una sola de las terribles miradas del Viejo.
 —Ha de quedarse con usted, Viejo —contestó Dete—.  
 Creo que he hecho todo lo que debía durante esos cuatro 
años, ahora le toca a usted.
 —¡Vaya! —dijo el viejo a Dete echándole una mirada 
fulgurante—. Y si la niña no quiere quedarse y empieza a llorar 
porque quiere irse contigo, ¿qué quieres que haga yo?
 —Será su problema —replicó Dete—. Nadie ha venido 
a decirme a mí cómo me las había de arreglar cuando tuve que 
hacerme cargo de una niña de solo un añito, y bastante tenía ya 
con mi madre. Ahora he aceptado un nuevo empleo y usted es 
su pariente más próximo; si no puede tenerla, haga lo que quiera, 
pero si le pasa algo, será usted el responsable. ¿No cree que ya 
tiene bastante sobre la conciencia?
 Dete también se sentía un poco culpable y por eso, sin 
querer, había dicho más de lo que quería. Al oír sus últimas pa-
labras, el Viejo se levantó y la miró de tal manera, que la joven se 
echó atrás. Después el viejo levantó el brazo gritando:
 —¡Vete inmediatamente de aquí y no vuelvas en mucho 
tiempo!
 Dete no se hizo repetir el mandato.
 —Pues bien, ¡adiós! ¡Adiós, Heidi! —dijo rápidamente, 
y presa de una violenta emoción, bajó corriendo sin detenerse 
hasta Dörfli.
 Cuando llegó a la aldea, todo el mundo se precipitó sobre 
ella para hacerle preguntas; todos conocían bien a Dete y sabían 
quién era la pequeña.
 —¿Dónde está la niña? —le gritaban— Dete, ¿dónde has 
dejado a la  pequeña?
 Dete, cada vez más impaciente, contestaba:
 —Allá arriba, con el Viejo. ¿Lo habéis oído? ¡En casa del 
Viejo de los Alpes!
 De todas partes las mujeres se exclamaron: «¿Cómo has 
podido hacer semejante cosa?». «¡Pobrecita!». «¡Una niña inde-
fensa!». Y una y otra vez oía: «¡Pobre niña!».
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Muy irritada, Dete huyó tan rápidamente como pudo, y se sintió 
aliviada cuando dejó de oírlas. No tenía la conciencia tranquila, 
ya que su madre antes de morir le había confiado la pequeña. 
Pero Dete se dijo, a fin de tranquilizarse, que podía volver a 
cuidar de ella cuando hubiera ganado mucho dinero. Y a medida 
que se alejaba del pueblo y de sus gentes, se alegraba de la magní-
fica colocación que la esperaba.
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